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Chapitre 7, section 2 : 
 

Le Mara Salvatrucha ou MS13 
 
 
 
 
Le terme de Mara signifie gang en argot salvadorien. Il dérive du nom de 

certaines fourmis connues pour leur férocité, les « marabunta ». Salvatrucha signifie 
dans ce même argot « prêt au crime ». Le gang est apparu au grand jour dans les 
années 1970-1980 à Los Angeles, chez des émigrés d’Amérique centrale, Salvador, 
Guatémala, Honduras. Mais ses racines étaient plus anciennes, autour d’activités 
criminelles organisant le pillage des transports ferroviaires et routiers, ainsi que la 
contrebande d’armes et de drogues. Le propre du MS13, aujourd’hui, est de s’être 
spécialisé dans le racket des activités économiques se pratiquant sur des territoires 
assez étroits, les quartiers urbains où il décide de s’implanter. Le racket, en l’espèce, 
est l’extorsion de fonds aux habitants d’un quartier, sous couvert d’une protection 
contre la terreur que le gang organise lui-même. Tout est matière à racket, depuis la 
vente de cacahuètes jusqu’au commerce de drogues, en passant par les activités 
commerciales courantes. Les extorsions semblent rapporter des sommes 
importantes, dont une part sert à la corruption des rares forces de l’ordre, et dont 
l’autre permet aux chefs de s’offrir des consommations jugées prestigieuses, armes 
sophistiquées, voitures de luxe, bijoux et prostituées.  

 
Le racket n’est évidemment pas le monopole du MS13. Les mafias d’origine 

italiennes implantées à partir du 19e siècle aux Etats-Unis le pratiquaient et le 
pratiquent encore à grande échelle. Mais ces grandes mafias, qui se rencontrent 
dans le monde entier, sont de véritables entreprises internationales, généralement 
dirigées par des familles ne se cachant pas. Le MS15 au contraire est décentralisé et 
quasi artisanal, constitué de cellules autonomes. Il fonctionne en réseau, ce qui le 
rend très virulent et insaisissable. Chaque gang se crée et s’organise sur une base 
locale, en n’ayant que peu de relations avec les autres. On a parlé d’une 
contamination sur le mode viral. Les gangs se rattachant à ce nom sont présents 
dans les grandes villes d’Amérique centrale et d’au moins 33 Etats américains. Ils 
regroupent 50.000 membres en Amérique et près de 10.000 aux Etats-Unis. On 
estime que leur nombre ne cesse de croître... Les services de police avaient pensé 
leur trouver des liens avec la mafia mexicaine et même avec Al Quaïda, mais cela 
n’a pu être prouvé à ce jour. 

 
Les gangs de quartier reposent sur quelques centaines d’individus, souvent 

très jeunes, mais cependant très dangereux car pratiquant une violence brutale et 
non contrôlée. Les membres du gang sont dans une écrasante majorité des garçons, 
à l’exception de quelques filles ayant adopté le mode de vie et la brutalité virile 
indispensables à la survie. Le recrutement se fait sur une base ethnique et 



linguistique, presque exclusivement chez les métis d’origine indienne se 
reconnaissant eux-mêmes comme « latinos » fiers de l’être. Mais la contamination 
ne touche pas seulement les enfants des rues. Le gang recrute dorénavant dans les 
écoles primaires et même les lycées. 

 
Le fonctionnement du gang repose sur les grands moteurs de la constitution 

des groupes humains primitifs, généralement communs avec ceux des groupes 
animaux : pouvoir absolu du chef et de ses lieutenants, attachement féroce au 
territoire dont sont exclus tous les rivaux, discipline stricte dont les écarts sont 
punis de mutilations ou de mort. Les bénéfices des activités économiques, c’est-à-
dire du racket, sont inégalement partagés dans l’ordre inverse du pouvoir 
hiérarchique. Les filles et femmes sont généralement considérées comme des biens 
économiques qui doivent être exploitées sans pitié. Tous les groupes et individus 
n’appartenant pas au gang sont vus comme des rivaux et des adversaires, qu’il 
s’agisse des gangs actifs sur les territoires voisins, des habitants du quartier et, bien 
sûr, des représentants de l’administration, quand certains osent manifester leur 
présence. 

 
Il semble indiscutable que les déterminismes génétiques soient prédominants 

dans la commande de ces divers comportements. Ils agissent sur le long terme de 
l’histoire du gang, en assurant sa survie et sa reproduction. Ainsi, lorsque des 
membres du gang sont incarcérés, ils reconstituent immédiatement en prison des 
filiales qui souvent poursuivent leurs activités avec la complicité des gardiens. Il en 
est de même quand un membre important du gang est conduit à changer de ville. 
La reconduite à la frontière pratiquée désormais systématiquement par les autorités 
des Etats-Unis a pour effet de revivifier le gang dans les cités d’Amérique latine 
dont il était originaire. 

 
En ce qui concerne l’influence sur la vie du gang des comportements 

génétiquement transmis, il faut noter une différence importante par rapport à ce qui 
se passe dans les groupes tribaux traditionnels : ni les enfants ni la famille n’y 
représentent une valeur, contrairement à ce qui est le cas dans les mafias d’origine 
italienne. Il est vrai que les membres sont si jeunes et vivent si peu de temps qu’ils 
ne peuvent espérer se marier et avoir des enfants qu’en quittant le gang. Or cette 
perspective leur est pratiquement interdite. 

 
Se superposant aux gènes, les mèmes interviennent en permanence et sur le 

court terme dans la vie du gang. Ils y prospèrent dans des interactions avec les 
gènes prenant la forme de feed-backs positifs ou de renforcement. Les mèmes se 
déploient sous toutes les formes symboliques permises par des technologies 
rustiques mais efficaces. Le territoire est balisé par des tags omniprésents et 
constamment renouvelés pour marquer l’omniprésence du gang. Peu de lieux y 
échappent. Effacer un tag est considéré comme un crime. Les membres sont pour 
leur part couverts de tatouages et de mutilations rituelles aux significations précises. 



Ces signes marquent définitivement leur appartenance au gang, car ils sont très 
difficiles à effacer. Les membres pratiquent par ailleurs, outre un argot spécifique, 
des langages par gestes qui semblent assez riches et qui sont, par définition, 
incompréhensibles aux étrangers. Le téléphone portable est désormais 
indispensable, avec ses propres codes. 

 
Nous avons indiqué précédemment que l’usage des stupéfiants et 

hallucinogènes est un facteur déterminant dans la création des mèmes et dans la 
soumission à leur influence. Cela se vérifie dans le cas des gangs urbains. La facilité 
avec laquelle ils recrutent de nouveaux membres, âgés parfois d’à peine une dizaine 
d’années, comme celle avec laquelle ils se font obéir, tient au fait que les membres 
sont sans exception dépendants de drogues plus ou moins fortes qui annihilent 
leurs capacités à raisonner selon les normes de leur milieu d’origine. Ainsi, le 
meurtre ou des agressions contre la police ne pouvant avoir la moindre chance de 
réussir sont exécutés sans discussion. Les gangs latino-américains n’ont pas encore 
appris à pratiquer les attentats suicides mais on peut penser que le même 
correspondant viendra les contaminer assez vite. En ce qui concerne le rôle des 
mystiques religieuses, il semble que les gangs urbains tels que le Mara ne soient 
guère pénétrés d’idéologies religieuses. Leur christianisme d’origine paraît lointain 
pour eux. La véritable religion, hypostasiée en mythe sous l’influence des 
hallucinogènes et des dangers courus en commun, semble plutôt celle du groupe et 
du chef avec, à l’opposé, une véritable diabolisation de tout ce qui n’est pas le 
groupe. 

 
- Le lecteur fera de lui-même la transposition de ce qui précède au cas des 

milices nationalistes et religieuses s’étant multipliées au Moyen-Orient 
consécutivement à l’invasion de l’Irak par les Occidentaux. Mais, comme rappelé 
précédemment, on peut penser que sans la politique délibérée d’exploitation des 
ressources pétrolières du Moyen-Orient par le monde occidental, les affrontements 
entre nationalismes de la région auraient pris des formes plus douces. Par contre, le 
cas des bandes de plus en plus actives dans les zones dites de non-droit des 
banlieues européennes relève d’analyses voisines de celles appliquées au Mara, bien 
que non directement transposables. La composante religieuse y joue certainement 
un rôle plus grand. -  

 
A partir de 2005, Interpol et les polices européennes signalent dans les villes 

espagnoles ou possédant des minorités hispano américaines importantes 
l’apparition de filiales du Mara, recrutant semble-t-il très facilement, sous le nom de 
Latin Kings. La rapidité de leur développement inquiète.  

 
Un dernier point doit être signalé, concernant le MS15 comme beaucoup 

d’autres gangs urbains des trois Amériques. En résultat de l’impuissance des polices 
officielles à les éradiquer, des Escadrons de la Mort, formés d’autant de policiers 
agissant clandestinement que de gangsters d’autres origines pratiquent de plus en 



plus systématiquement des « exécutions » présentées comme indispensables au 
rétablissement de la paix sociale. Les « bons citoyens » s’en réjouissent le plus 
souvent, mais ils ont tort de le faire car ces Escadrons ont vite fait de se 
transformer en milices politiques d’extrême droite régnant à leur tour par l’exaction 
et la terreur. 

 
 



Chapitre 7, section 3 : 
 

L’originalité du Computer Art 
 
 
 
 
Si nous admettons ces définitions de l’artiste et de l’œuvre en relation avec 

un public susceptible capable de vibrer en harmonie, en quoi l’utilisation de 
l’ordinateur dans les arts visuels présente-t-elle un aspect original par rapport à 
l’utilisation de la peinture, de la sculpture, de la photo ou de toute autre technique 
susceptible de créer des significations symboliques ? C’est là qu’une lecture 
attentive du recensement des procédés, des écoles artistiques et des œuvres nous 
éclairera. 

 
Nous pourrons dire, comme le fait Bernard Caillaux dans son livre précité, 

que l’œuvre produite par le Computer Art résulte d’un processus de calcul 
informatique, processus incrémentiel et constructiviste tel que ceux décrits par 
Alain Cardon (Voir Chapitre 4. La conscience artificielle) à propos des systèmes 
multi-agents auto-adaptatifs. Un peintre tel que Vasarely s’y était essayé mais 
comme il ne disposait pas des moyens informatiques modernes, ses créations se 
sont vite essoufflées. Le Computer Art confie à une machine informatique le soin 
de générer des œuvres, par un processus algorithmique ou de calcul auquel l’artiste 
n’impose pas nécessairement de direction a priori. On peut évoquer plutôt les 
processus aléatoires, les constructions chaotiques et plus généralement tout ce qui 
découle de la mise en œuvre des systèmes organisationellement complexes, non 
prévisibles et non descriptibles exhaustivement. Dans ce cas, le rôle de l’artiste 
consiste d’abord à lancer l’algorithme dans un espace d’états dont il s’est borné à 
définir les contraintes initiales. L’algorithme se développe alors librement et 
pourrait "tourner" indéfiniment, en fonction des ressources de calcul disponible. 
Mais l’artiste l’arrête au moment qu’il choisit. 

 
C’est là son second rôle, d’ailleurs essentiel. Il le fait lorsque tel résultat de 

calcul, à tel moment, lui paraît au mieux correspondre à une émotion (une 
hallucination, pour reprendre le terme précédemment employé) qu’il portait en lui 
sur le mode inconscient et qui se trouve ainsi révélée par ce résultat. Le Computer 
Art met donc en interaction sélective deux agents différents, un automate auto-
adaptatif qui génère de la complexité sur un mode constructiviste et un humain qui 
réagit à cette complexité en fonction de la sienne propre. 

 
L’utilisation d’un automate cellulaire pour générer des œuvres correspond 

exactement à ce processus. C’est l’automate qui produit des œuvres à partir des 
règles simples lui permettant de faire apparaître une complexité intrinsèque, mais 



c’est l’artiste qui arrête l’automate cellulaire quand il estime avoir obtenu un résultat 
suffisamment significatif au regard de sa sensibilité profonde. 

 
Ajoutons une précision importante. Le Computer Art ne générera pas 

uniquement des formes abstraites. Il pourra générer des images classiques plus ou 
moins transformées par divers processus de morphing. En ce cas, l’artiste 
interviendra de plain pied dans le domaine de l’art figuratif, et même de l’art 
fortement suggestif, s’il s’intéresse au vaste domaine des fantasmes érotiques 
visuels. La même activité créatrice pourra se produire, mais sans doute moins 
facilement, dans la production de texte littéraire. C’est alors la question beaucoup 
plus générale de l’art figuratif au regard de l’art abstrait qui est posée. Beaucoup de 
personnes, pas seulement par un conservatisme petit-bourgeois du regard, restent 
réfractaires à l'art abstrait. Cela limite certainement la portée du Computer Art, tant 
du moins qu’il ne produira que des abstractions, mais cela ne retire rien à son 
appartenance aux autres formes de production artistique. 

 
Le Computer Art utilisera donc à l’avenir bien d’autres types d’algorithmes et 

de procédés de génération d’objets que les automates cellulaires. Mais sa logique 
restera la même. Dans la version « forte » du Computer Art, ce sera l’ordinateur lui-
même qui produira l’œuvre, au terme d’un processus qui sera de plus en plus 
autonome au fur et à mesure que les ordinateurs se transformeront peu à peu en 
robots autonomes. Rappelons que les futures générations de robots autonomes 
ressentiront eux aussi des émotions liées aux interactions de leur "corps" avec le 
monde au sein duquel ils évolueront. Cela, tout au moins dans les premières années 
de ce que nous pourrions nommer « l’art robotique autonome », laissera pourtant à 
l’artiste le rôle que nous avons précisé plus haut : il posera un cadre de départ et 
laissera agir les programmes, par exemple des algorithmes génétiques dont il 
recueillera et sélectionnera les produits. Sa sensibilité, sa créativité s’exprimeront 
essentiellement à l’occasion de cette sélection. Ce sera lui (tant que les robots 
autonomes ne se seront pas approprié eux-mêmes la totalité d’un processus de 
création artistique conforme à leur « nature » ou à leur « culture ») qui arrêtera 
l’algorithme et sélectionnera parmi des milliers de produits intermédiaires ceux qui 
lui paraîtront les plus significatifs de ce qu’il voulait exprimer. 

 
Il s’agira alors d’un processus darwinien de co-évolution homme/machine, le 

robot produisant des œuvres, l’artiste choisissant celles qui lui paraîtront les mieux 
adaptées pour matérialiser l’état de sa sensibilité inconsciente du moment. Le 
processus de co-évolution pourra se poursuivre jusqu'à émergence d’un produit 
final qui sera à la fois représentatif de l’"inconscient" du robot et de celui de 
l’artiste. Ainsi pourront venir au monde de demain, selon le terme proposé 
précédemment, des objets qui n’auront jamais été vus jusqu’alors. Ultérieurement, 
ces objets pourront provoquer des émotions esthétiques, voire des psychodrames 
chez les spectateurs au fond émotionnel desquels ils correspondront. 

 



Ainsi entendu, le Computer Art se distingue effectivement de la production 
par ordinateur d’images virtuelles appartenant au répertoire iconographique 
courant. Le contenu de ses images est connu d’avance, même si elles sont 
manipulées par un processus de calcul informatique, dès lors qu’une partie plus ou 
moins importante de leur sens initial est conservée. 

 
On voit que tout ce que nous venons de dire à propos du Computer Art, de 

l’artiste et du consommateur d’art qui en fait usage, peut être facilement transposé à 
l’art traditionnel. Ceux qui ont pratiqué la peinture ou la poésie savent très bien que 
la création ne se précise que progressivement, au fur et à mesure de la construction 
de l’œuvre. L’artiste peut entreprendre l’ouvrage avec une intention donnée, qui se 
transformera progressivement au fur et à mesure que la création émergera sous ses 
yeux, selon un processus d’auto-génération auquel beaucoup d’artistes prétendent 
qu’il se produit en eux sans contrôle de leur volonté (On retrouve là la question du 
rôle non-causal de la conscience supérieure. Voir chapitre 3). Mais à un certain 
moment, il se produira une sorte de miracle. Le créateur (à moins d’être un 
perfectionniste invétéré, ce qui est fréquent) jugera subitement que son œuvre est 
désormais achevée, et qu’il doit passer à autre chose. Il reconnaît ainsi sans erreur, 
autrement dit, la matérialisation de son hallucination.  

 
Mais alors, la distinction que nous avions initialement proposée entre art et 

science tient-elle encore, au regard de la façon dont opère le Computer Art ? Il n’y a 
plus, dans un univers peuplé de robots autonomes interagissant avec des humains 
(ou des animaux), de création scientifique objective s’opposant à une création 
artistique subjective. Les deux formes traduisent l’émergence de nouvelles 
complexités résultant d’une évolution plus globale de l’univers, largement non 
dirigée par l’homme. 

 
Ce point mérite un développement. Celui qui observe les productions du 

Computer Art est souvent déçu par la relative monotonie des formes et des 
mouvements qui en émanent. Une fois la première surprise admirative passée, le 
spectateur voit son intérêt décroître. "C’est toujours un peu la même chose". On ne 
soupçonne pas encore que le « langage » qui se déroule là mériterait d’être mieux 
étudié, mieux compris, afin que les significations sous-jacentes qu’il comporte 
éventuellement puissent apparaître. Mais son opacité est telle que l’attention se 
lasse, comme lorsqu’on écoute un grand philosophe s’exprimant en une langue que 
l’on ne parle pas. Ce n’est évidemment pas le cas lorsque l’ordinateur produit des 
symboles, formes picturales, sons et mots entrant dans le répertoire commun de la 
communication inter-humaine. Dans ce cas, même si les univers ainsi construits 
peuvent paraître déroutants, loin de l’expérience quotidienne, le spectateur finit 
toujours par y trouver des modules de signification susceptibles de parler à son 
inconscient. 

 



Le Computer Art mériterait, semble-t-il, mieux qu’un intérêt superficiel et 
vite lassé. On pourrait y voir au contraire l’expression des règles sous-jacentes 
(underlying rules, selon le terme de Wolfram) encore inconnues des hommes et qui 
régentent l’évolution des univers. Cela nous ramène à la science. Si cette hypothèse 
était fondée, le Computer Art serait un instrument exceptionnel pour donner accès 
aux règles de construction du monde fondamental. L’observateur le perçoit 
d’ailleurs parfois, sans se l’expliquer. Certaines des œuvres produites par le 
Computer Art évoquent de façon troublante des formes cosmiques à l’œuvre à 
d’autres niveaux de la matière/énergie ou sur d’autres galaxies. 

 
- On pourrait donner à cette hypothèse un début de confirmation 

scientifique, en s’appuyant sur les travaux de Stephen Wolfram précité. Les 
automates cellulaires qu’il utilise en support à ses recherches scientifiques sont, 
nous l’avons dit, un très bon exemple de la construction algorithmique spécifique 
au Computer Art. Or Stephen Wolfram montre que le déroulement d’un automate 
cellulaire même très simple finit par engendrer des complexités intrinsèques 
totalement imprévisibles et dont la logique reste incompréhensible. Cette 
génération de complexité est pour lui l’exemple même de la façon dont l’univers 
s’est construit et continue à se construire. Des règles simples encore inconnues de 
la science s’appliquent à des quanta d’énergie ou d’information et les organisent en 
constructions de plus en plus complexes. Selon Wolfram, toutes les disciplines, de 
la cosmologie aux sciences humaines, pourraient être étudiées sous cet angle. La 
communauté scientifique reste encore largement réfractaire à cette approche, mais 
l’idée d’un « univers calculable » à partir d’algorithmes simples faisant émerger de la 
complexité se répand de plus en plus. -  

 
Dans ce cas, le Computer Art pourrait être considéré comme produisant des 

modèles (virtuels) de la création d’univers, dans tous les domaines et à toutes les 
échelles que ce soit. Ce serait un véritable outil scientifique. De plus, le fait qu’il soit 
mis en œuvre par des artistes serait une garantie de son aptitude à se comporter 
efficacement en générateur de variabilité-diversité. Les scientifiques, quelle que soit 
leur ouverture d’esprit, risqueraient d’enfermer la production des automates 
évolutionnaires qui sont au cœur du Computer Art dans les limites de leur 
discipline : un biologiste verrait des formes biologiques là où un physicien verrait 
des champs de force. Un artiste n’étant pas en principe pré-orienté dans un sens 
déterminé pourrait être au contraire un agent de génération de complexité 
beaucoup plus ouvert. Il naviguerait dans l’espace des possibles, si on peut se 
permettre cette image, plus aisément que le scientifique. 

 
En fait, il faudra conjuguer les deux approches, car l’artiste ne peut avoir la 

culture scientifique lui permettant d’observer et d’interpréter seul les productions 
du Computer Art et des méthodes de génération de complexité développées 
ultérieurement sur ce modèle. S’il s’agit de construire de nouveaux langages qui 
soient des synthèses entre les lois d’évolution de l’univers profond et celles de la 



société humaine, tous les humains devraient se sentir potentiellement mobilisés, 
scientifiques, artistes et « hommes de la rue ». 


